디미트리스 파파다토스(Dimitris Papadatos), 일명 제이 글래스(Jay Glass)의 덥(Dub) 스타일은 드럼/베이스/보컬/이펙트의 기본 형태로 환원된 덥 음악의 역사적 맥락을 재해석한 접근 방식에 기반합니다. 세계적인 일렉트로닉 음악계에서 두각을 나타내는 그는 Bokeh Versions, The Tapeworm, Anòmia, DFA Records, Ecstatic, Berceuse Heroique 등 주요 실험 음악 레이블에서 수많은 작품을 발표했습니다. 또한 Not Waving(Not Glass라는 이름으로 활동), Guerilla Toss, 그리고 '트립합의 대모'로 불리는 레슬리 위너(Leslie Winer)와의 협업을 통해 평단의 호평을 받았으며, How To Dress Well, Jabu, Maximum Joy 등의 아티스트를 위한 리믹스 작업에도 참여했습니다. 디미트리스의 작품은 Berlin Atonal, Meakusma Festival, Documenta14, BBK Bilbao 등 다양한 국제적인 기관 및 페스티벌에서 선보였습니다.

그의 음악에서 주된 주제는 역사적으로 적용되어 온 방법론을 재해석하는 동시에 그것들을 강화하는 방식에 의문을 제기하는, 서로 다른 요소들의 병치입니다. 그의 가장 방대한 작품 세계는 저작권, 영성, 독창성과 같은 문제들을 반영하며, 그 외주화 과정에서 끊임없이 변형되는 양상을 보여줍니다.

AI를 이용해 음악을 만드는 과정에서 어떤 점이 좋았나요? 특히 흥미로웠던 부분은 무엇이었나요?

AI가 따르는 전체적인 과정은 제 작업 방식과는 상당히 다릅니다. 샘플과 루프를 사용하는 것은 맞지만, 모든 것이 동기화되고 특정 템포와 음정에 맞춰야만 제대로 작동하는 트래킹 방식은 사용해 본 적이 없습니다. 그런 제약 조건은 작업 방향을 완전히 바꿔놓을 수도 있습니다. 저는 프로그래머보다는 편곡자의 관점에서 작업합니다. 제 스튜디오에서는 오로지 제 개입만으로 작업하기 때문에, 일관성을 유지하는 방식이 다른 방식보다 훨씬 유연합니다.

이 과정에서 가장 흥미로웠던 점은 무엇보다도 제가 원하는 소리를 기계에게 대략적으로 '가르쳐' 주면서도 우연성을 유지해야 한다는 사실이었습니다. 기계의 작동 과정을 미리 예측하려고 노력해야 했죠. 확산 및 효과 처리 방식 또한 완전히 새롭게 재검토했습니다. 제가 원하는 모든 것을 할 수는 없다고 느꼈기 때문에, 제 물리적 존재감과 작품의 정신적 측면을 유지하기로 했습니다. 이러한 제약 덕분에 제 물리적 '인공지능이 아닌' 지능이 음악의 소리나 최종적인 '작용'에 미치는 영향이 기계의 학습만큼이나 중요하다고 생각했기 때문입니다.

이를 더 잘 이해하기 위해 제가 만들고 있는 음악을 사용할 잠재적 사용자를 생각해 보았습니다. Mubert글을 쓰거나 랩을 하는 사람이 이런 루프를 연습용으로 사용할 수도 있겠다는 생각이 들었어요. 아니면 사랑을 나누는 커플, 강아지와 산책하는 사람 같은 사람들이요. 그런 일상적인 모습들이 숫자나 음계 체계보다 훨씬 더 일관성 있게 결과물을 만들어내는 것 같아요. 일상생활 속의 의식적인 수학 같은 거죠.

제이 글래스 덥스
사진: 게오르그 가차스

어떤 의미에서 AI는 큐레이터 역할을 하며, 자체적인 판단에 따라 다양한 샘플들을 수집하고 믹싱합니다. 이는 원곡자의 직접적인 참여 없이도 협업을 가능하게 합니다. 그렇다면 미래의 음악가들은 온라인에서 어떻게 협업할까요? AI는 이러한 협업에 어떤 방식으로 기여할 수 있을까요?

제 작업과 과정에 있어서, 제2의 지능이 일부 문제에 접근하는 것은 분명히 도움이 될 것입니다. 인간의 개입, 즉 인간의 정신적 노력이 생성 음악의 미래에 있어 매우 중요한 역할을 할 것이라고 생각합니다. 또한 무궁무진한 가능성에 대해 깊이 생각하고 있으며, 그 매력에 푹 빠져 있습니다. 다양한 협업과 모든 경계를 뛰어넘는 가능성을 상상해 봅니다.

하지만 다른 한편으로는 여러 가지 이유로 이것이 실용적이지 않을 수도 있습니다. 개인적으로 저는 이러한 제작 과정이 낯설지 않습니다. 저는 물리적인 만남 없이 여러 협업 프로젝트를 진행해 왔습니다. 소통과 물리적 존재를 위한 공통 공간은 다른 곳에서 만들어집니다.

음악이 펼쳐지는 공간 안에는 다양한 주관성이 뒤얽혀 있습니다. 이러한 주관성들은 분산된 공통의 경험을 공유하며, 어떤 의미에서는 "공통의 목표를 향해 나아가는" 것입니다. 이는 마치 알고리즘이 분산된 요소들을 결합하여 새로운 질서를 만들어내는 방식과 유사하다고 생각합니다. 우리 모두가 DAW를 사용하여 음악을 만들고, 녹음하고, 프로듀싱하고, 마스터링하는 시대에 인공지능의 기여는 이미 당연한 것이라고 생각합니다.

청취자가 단순히 자신의 취향에 따라 곡을 수정하는 것만으로도 공동 창작자라고 할 수 있을까요? 플랫폼은 청중이 아이디어를 다듬고 변경할 수 있도록 더 많은 도구를 제공해야 할까요? 그러한 도구는 어떤 모습일까요?

이 소프트웨어처럼 감정과 밀접하게 관련된 것은 청취자의 창의적인 변화를 반영할 수밖에 없다고 생각합니다. 템포와 피치 조절 기능이 있으면 정말 좋을 것 같고, 기본적인 효과 처리 기능도 추가되면 좋겠습니다.

일반적으로, 아티스트와 청중 사이의 장벽을 낮추기 위해 어떤 다른 도구들을 만들 수 있을까요? 장벽을 낮추는 것이 바람직할까요? 개인적으로는 이 플랫폼에서 어떤 방식으로 청중과 소통하고 싶으신가요?

제가 기고를 요청받기 훨씬 전의 일입니다. Mubert저는 "사운드 데오도란트"라는 아이디어를 떠올렸습니다. 끊임없이 진화하고 영원히 지속되는 음악 작품으로, 누구나 참여할 수 있고, 향수 디스펜서처럼 상업 공간에서도 사용할 수 있을 것 같습니다. 관심 있는 분들과 함께 이런 프로젝트를 시작해 보는 것도 좋을 것 같아요! 말씀하신 장벽이 뭔지 잘 모르겠습니다. 저도 제 공연을 보러 오시거나 음반을 사주시는 분들처럼 음악을 듣는 사람입니다. 예술가로서 우리는 항상 단 한 사람이라도 위해 음악을 만든다는 사실을 기억해야 합니다.